Xem đoạn clip trên, bạn có tin đó là các tác phẩm được tạo ra bởi 2 cô gái “tay ngang” không hề được đào tạo chuyên nghiệp về thiết kế thời trang?

Những chiếc túi được người mẫu nước ngoài trình diễn là các tác phẩm từ đồ jeans được tái chế nhờ đôi bàn tay khéo léo của 2 cô gái 9X đến từ Bắc Giang. 

Nguyễn Thị Hải Yến bén duyên với nghề làm túi xách handmade từ thời sinh viên. Đam mê sáng tạo, Yến tự tìm hiểu và học qua mạng xã hội về cách may các sản phẩm từ vải. Cô thử dùng các vật liệu như vải bao bố, vải bạt… để làm nên những chiếc túi xách tay xinh xắn và được nhiều người yêu thích. 

Tốt nghiệp đại học, Yến không ở lại Hà Nội làm việc đúng chuyên ngành mà trở về Bắc Giang để theo đuổi đam mê làm túi xách handmade. Cô phát hiện ra chất liệu vải jeans rất phù hợp để làm ra các mẫu túi. Dựa theo các họa tiết, mảng màu của đồ jeans cũ, Yến cắt, sắp xếp và may lại tạo nên các chi tiết riêng của từng chiếc túi.

“Vì là hàng handmade tái chế từ đồ jeans nên 90% sản phẩm tôi làm ra đều mang tính duy nhất. 10% sản phẩm túi là hàng limited (phiên bản giới hạn, chỉ sản xuất được với số lượng nhất định) cũng không thể giống nhau hoàn toàn về hình dáng”, Yến chia sẻ.

Nhận thấy tiềm năng từ việc sản xuất kinh doanh đồ handmade, Yến rủ Hà về phụ trách kinh doanh, xây dựng thương hiệu cho mình. Khi đó, Hà đang làm trưởng phòng kinh doanh tại một công ty ở Hà Nội với mức lương 20 triệu đồng/tháng và đang theo học thạc sĩ chuyên về marketing. 

Năm 2019, Hà theo chân cô bạn thân, từ bỏ công việc ổn định để về quê làm đồ handmade. Bạn bè xung quanh hiểu và đều ủng hộ quyết định của cô. Nhưng gia đình phản ứng dữ dội khi Hà từ bỏ công việc có thu nhập tốt và cuộc sống ổn định để về quê lập nghiệp. 

 “Cả 2 chúng tôi đều không phải là người chuyên nghiệp trong ngành thời trang, vì thế rất khó khăn để mang thương hiệu sản phẩm của mình ra thị trường. Khi quyết định về quê làm cùng Yến, quãng thời gian 2 năm đầu tiên gần như chúng tôi làm không có lương. Mọi thu nhập chỉ đủ cho sinh hoạt hàng ngày. Rất may chúng tôi lựa chọn khởi nghiệp ở quê nên chi phí không quá cao”, Hà nhớ lại.

Yến với kinh nghiệm sẵn có chịu trách nhiệm sản xuất, Hà phụ trách mảng kinh doanh. Ngày đêm 2 cô gái ngồi bên chiếc máy may cặm cụi tạo nên những chiếc túi xách tay từ đồ jeans cũ. Ban đầu, Hà và Yến bán sản phẩm làm ra với giá rẻ để xâm nhập thị trường. 

“Lúc đó mỗi tháng chúng tôi bán ra chỉ được 20-30 túi. Giá mỗi chiếc từ 200-300.000 đồng. Với mục đích lấy công làm lãi, nhiều lúc tiền thu chỉ đủ cho 2 đứa sinh hoạt, không trả nổi tiền nhập nguyên vật liệu”, Hà nói.

Tuy nhiên, những khó khăn khi khởi nghiệp không khiến hai cô gái trẻ chùn bước. Yến với kinh nghiệm làm đồ handmade khá lâu đã tạo ra những sản phẩm túi xách có tính thẩm mỹ cao, họa tiết độc đáo dần dần được nhiều bạn bè trong nước thích thú đón nhận. 

Bên cạnh nguồn quần áo jeans cũ được bạn bè và những người yêu môi trường thu gom gửi về, Hà và Yến còn kết hợp với một số công ty thời trang xử lý sản phẩm may lỗi của họ. Hoặc có những người biết tới cách làm của Yến và Hà đã chủ động liên lạc, gửi quần áo cũ của họ tới đề nghị may theo yêu cầu. 

Từ một món đồ jeans cũ, Yến lên ý tưởng xem chất vải đó phù hợp với kiểu dáng mẫu túi nào, họa tiết nào được dùng là chính. Từ đó, cô tách mảnh vải chính ra, giặt sạch, ép phẳng rồi dựng phom, hoàn thành chiếc túi xách. Mỗi món đồ jeans cũ sẽ được tận dụng tối đa các chi tiết để tạo nên sản phẩm handmade độc đáo.

Với Yến, khó nhất và tốn công nhất chính là làm ra những chiếc túi đựng laptop chần hoa. Từng cánh hoa được cắt từ những mẩu vải jeans và ghép lại với nhau, may những đường chỉ tạo vân họa tiết. Mỗi chiếc túi bán ra với giá khoảng 1,5 triệu đồng và được nhiều người thích thú đón nhận.

“Làm sản phẩm nào mình cũng dồn hết tâm huyết vào đó. Nhưng để làm ra những chiếc túi chần hoa đựng laptop mất rất nhiều thời gian. Đây là những sản phẩm tâm đắc nhất, có tính thẩm mỹ cao nhất của mình”, Yến chia sẻ.

Những chiếc túi đựng laptop đa dạng về họa tiết luôn được người tiêu dùng yêu thích.

Dần dần, khi công việc sản xuất kinh doanh đi vào ổn định, Yến và Hà mở xưởng sản xuất rộng 100m2, thuê nhân viên và công nhân may. Sau 4 năm khởi nghiệp, 10 nhân viên cơ sở sản xuất đồ handmade của Mèo Tôm Handmade có thu nhập trung bình từ 6 -10 triệu đồng/tháng tùy vị trí làm việc.

Hà và Yến đều nhận thấy, những chiếc túi thủ công làm từ đồ jeans cũ có chất lượng khá tốt, tính thẩm mỹ cao và được người nước ngoài, nhất là các nước phương Tây ưa chuộng hơn so với trong nước. Vậy là, họ quyết tâm đưa sản phẩm ra nước ngoài.

“Ở Việt Nam hiện có khá nhiều người làm đồ jeans tái chế. Chúng tôi xác định rằng mình không phải là người đầu tiên nhưng muốn mình là đơn vị tiên phong tái chế jeans chất lượng, sáng tạo, thẩm mỹ và lan tỏa tới cộng đồng”, Yến nói.

Năm 2020, một người Việt Nam tại Úc nhận làm đại lý cho Hà và Yến. Thế là lô hàng đầu tiên của Mèo Tôm Handmade được “xuất khẩu” ra nước ngoài. Sau lần đó, 2 nữ doanh nhân 9X mạnh dạn đầu tư mở rộng thị trường ra các nước châu Âu.

“Hiện nay, các sản phẩm của chúng tôi đã có mặt ở Mỹ, Pháp, Áo, Úc, Singapore... Các đại lý có mức tiêu thụ ổn định, mỗi tháng bán được khoảng 30-50 chiếc tại một thị trường. Ở kinh đô thời trang Pháp, thông qua một người Việt muốn phát triển thương hiệu túi handmade từ đồ jeans, chúng tôi đã có một gian hàng trong một trung tâm thương mại lớn.

Đó chính là cơ hội và thử thách lớn đối với chúng tôi, những người 'tay ngang' khởi nghiệp”, Hà nói.

Ảnh: Nhân vật cung cấp

Cầm 20 triệu đồng bố cho, 9X tay ngang xây dựng thương hiệu váy cưới trăm triệu/chiếc

Bộ Công an trả lời:

Khi nhận được thông báo vi phạm do mình là chủ phương tiện, nhưng không phải xe của mình do các phương tiện khác cố tình làm thay đổi chữ, số của biển số; chủ phương tiện cần phản ánh trực tiếp đến cơ quan Công an nơi gửi thông báo để tiến hành xác minh.

Cơ quan Công an nơi phát hiện vi phạm sẽ có trách nhiệm xác minh, làm rõ và trả lời. Việc xác minh được thực hiện đồng bộ trên dữ liệu thu được từ hệ thống camera quan sát, giám sát và nhận dạng biển số trên tuyến với độ chính xác cao, sẽ loại trừ được các phương tiện bị nhận dạng nhầm do hành vi che biển số; đồng thời phân tích, làm rõ biển số phương tiện thực hiện hành vi che, dán biển số để xử lý nghiêm theo quy định của pháp luật.

Khi xác định được chính xác đối tượng vi phạm, hành vi che biển số xe sẽ bị xử phạt theo quy định tại Nghị định số 100/2019/NĐ-CP.

Đối với người điều khiển xe ôtô (gồm cả rơ móc hoặc sơ mi rơ móc được kéo theo) và các loại xe tương tự xe ôtô, có hành vi vi phạm “Điều khiển xe không gắn đủ biển số hoặc gắn biển số không đúng vị trí; gắn biển số không rõ chữ, số; gắn biển số bị bẻ cong, bị che lấp, bị hỏng; sơn, dán thêm làm thay đổi chữ, số hoặc thay đổi màu sắc của chữ, số, nền biển (kể cả rơ moóc và sơ mi rơ moóc)” bị xử phạt từ 800.000 đồng đến 1.000.000 đồng; và phải khôi phục lại tính năng kỹ thuật của biển số theo đúng quy định pháp luật.

Theo Lao Động

Bạn có bình luận thế nào về hành vi che dấu hoặc mạo danh biển số? Hãy để lại bình luận bên dưới hoặc chia sẻ bài viết về Ban Ô tô xe máy theo email: [email protected]. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

Theo Bloomberg, nhà sản xuất xe điện Việt Nam đã cắt giảm khoảng 80 việc làm ở thị trường mới, bao gồm cả giám đốc tài chính người Mỹ. Điều này gây ra những nghi vấn về tình hình ổn định của công ty trước khả năng niêm yết cổ phiếu lên sàn chứng khoán. 

Rodney Haynes – Giám đốc tài chính (CFO) của VinFast tại Mỹ đã phải nghỉ việc trong bối cảnh doanh nghiệp đang tích cực tái cấu trúc ưu việt hơn theo như những chia sẻ từ các nhân vật thân thiết, gần gũi với công ty. Bên cạnh đó, theo một số nguồn giấu tên, những vụ việc cắt giảm nhân viên VinFast còn xảy ra cả tại chi nhánh tại Canada.

VinFast - thành viên của VinGroup vào tháng trước đã thông báo rằng, doanh nghiệp đang hợp nhất các hoạt động quản lý và kinh doanh chiến lược tại 2 thị trường là Mỹ và Canada thành một đơn vị duy nhất là VinFast Bắc Mỹ với trụ sở chính đặt tại thành phố Los Angeles.

Đồng thời cho biết, bà Nguyễn Thị  Vân Anh sẽ được bổ nhiệm làm giám đốc của đơn vị mới này. Bà Vân Anh cũng kiêm luôn chức vụ Giám đốc điều hành của VinFast US Manufacturing, chi nhánh sản xuất xe hơi Vinfast tại Mỹ. Còn theo nhiều nguồn tin khác chia sẻ, Giám đốc điều hành VinFast Mỹ là bà Nguyễn Hương  Giang sẽ được bổ nhiệm vào vị trí mới là Phó tổng giám đốc VinFast Bắc Mỹ sau khi hợp nhất. 

Sự thay đổi này, bao gồm việc hợp nhất 2 chi nhánh chính là một sự cải tiến nhanh chóng để phù hợp với xu thế tinh gọn biên chế bộ máy và hoạt động một cách tối ưu hơn của VinFast, chính là một bước đi rất phù hợp của hãng xe điện Việt Nam trong tình hình hiện nay. Điều này cũng phù hợp với xu hướng chung khi nhiều hãng ô tô lớn khác trên thế giới cũng coi thị trường Canada và Mỹ chính là một.

Thậm chí, cả Chính phủ Mỹ cũng áp dụng những chính sách đối với xe điện sản xuất tại Canada tương đồng so với xe điện sản xuất trong nội địa Mỹ, trong khi lại gây rất nhiều sức ép đối với xe nhập khẩu đến từ các quốc gia khác trên thế giới như Trung Quốc và châu Âu.

Trả lời phỏng vấn của tờ Bloomberg, đại diện VinFast cho biết, việc tái cơ cấu bộ máy này sẽ nhằm phục vụ tốt hơn đối với khách hàng trong khu vực và công ty cũng đang tích cực làm việc với các nhà cung cấp dịch vụ địa phương để nâng cao hiệu quả.

Có thể thấy, Mỹ chính là thị trường tiềm năng và là mũi nhọn mà VinFast muốn nhắm tới tiên quyết trong chuyến xuất ngoại của mình trong lĩnh vực xe điện. Dẫu vậy, đáng tiếc là những đợt giao hàng đầu tiên cho khách hàng trên thị trường xe hơi cạnh tranh số 1 thế giới của VinFast lại vừa bị trì hoãn lần thứ 2 liên tiếp. 

Lần đầu, hãng đã không thể giao xe cho những vị khách đầu tiên trong tháng 12/2022 và đã lùi thời hạn sang tháng 1 năm nay. Và mới đây, VinFast lại thông báo tiếp tục lùi thời hạn giao xe tới nửa cuối tháng 2.

Dù cho trong bối cảnh phải sa thải nhân viên để hợp nhất bộ máy và chậm trễ bàn giao xe cho khách hàng, thế nhưng kế hoạch niêm yết IPO lên sàn chứng khoán của VinFast vẫn được tiếp tục xuyên suốt. Đây có lẽ là minh chứng cho thấy, hãng xe điện Việt Nam vẫn cực kỳ tự tin vào năng lực và tương lai của mình bất kể đang có những trắc trở ban đầu trên chặng đường chinh phục thị trường mới. 
 
Hùng Dũng (Theo Bloomberg)

Một trong những bài đăng của các trang này: "Xin lỗi thật sự rất đáng tiếc, lần này thật sự cần nói lời tạm biệt với mọi người rồi. Vì doanh số bán hàng cửa tiệm giảm liên tục, tiệm sách không thể tiếp tục kinh doanh nữa. Nên công ty quyết định đóng cửa hàng và miễn phí gửi tặng các loại sách cổ phiếu tài chính còn lại trong tiệm cho mọi người, mong giúp ích được cho mọi người. Số lượng có hạn, tặng hết thì hết, miễn phí giao hàng".

Đáng lưu ý, các bài viết này được mua quảng cáo, có thể tiếp cận số lượng lớn người dùng Facebook.

Khi phóng viên liên hệ, các fanpage này trả lời tự động bằng một đường dẫn không xác định cùng lời mời chào "Nhấn vào đường dẫn để nhận sách miễn phí". 

Fahasa vừa gửi văn bản chính thức phản hồi vụ việc. Theo đó, đây là hành vi vi phạm pháp luật, ảnh hưởng nghiêm trọng đến uy tín của công ty. Fahasa sẽ thực hiện các biện pháp bảo vệ quyền lợi của mình bao gồm báo cáo vụ việc đến công an và cơ quan quản lý. 

"Chúng tôi đang và sẽ hoạt động bình thường. Tình hình kinh doanh những tháng đầu năm 2024 đạt kết quả tốt, doanh thu tăng trưởng, hệ thống 120 nhà sách toàn quốc và trang web/ứng dụng của chúng tôi liên tục phục vụ hách hàng", Fahasa thông tin.

Công ty này cũng khuyến cáo khách hàng, đối tác và nhà cung cấp cẩn trọng trước thông tin giả mạo, không bấm vào các đường dẫn lạ và chỉ nhận thông tin từ các kênh chính thức.

Đường Sách TP.HCM cũng vừa đưa ra cảnh báo: "Việc tài khoản “CTCP Phát hành sách TP.HCM” sử dụng hình ảnh của nhà sách Fahasa khiến độc giả hiểu lầm về việc hoạt động tại Đường Sách TP.HCM, ảnh hưởng đến uy tín, thương hiệu của chúng tôi cũng như các nhà xuất bản, công ty sách tại đây".

Đơn vị này cho biết đang hoạt động bình thường với sự góp mặt của nhiều nhà xuất bản, công ty sách. Hiện đơn vị đã gửi thông tin đến Facebook để gỡ bỏ vi phạm liên quan của tài khoản giả mạo.

"Xin được thông tin đến độc giả gần xa lưu ý cảnh giác với tài khoản giả mạo để tránh bị lừa đảo. Chúng tôi cũng kiên quyết lên án hành vi giả mạo, kêu gọi mọi người chung tay cùng lên án hành vi trái pháp luật của tài khoản “CTCP Phát hành sách TP.HCM”, đại diện Đường Sách TP.HCM.

Hội sách mang đến cơ hội cho bạn đọc yêu sách có thể tận dụng ưu đãi lớn từ tất cả 6 đơn vị để mang về cho mình những cuốn sách ưng ý nhất. Đây cũng là sự kiện giới thiệu đồng loạt các tác phẩm mới nhất, các tựa sách hay và giá trị đến với công chúng trong không khí của mùa xuân mới. 

Giảm giá lên đến 35% cùng hàng vạn đầu “sách, truyện 5k”.

Cụ thể, toàn bộ sách tại hội sách sẽ được giảm giá 25%, hoặc lên tới 35% trong khung giờ vàng từ 12 - 13h tất cả các ngày trong sự kiện. Ngoài ra còn hàng vạn đầu sách, truyện được ưu đãi đồng giá từ 5.000-30.000/cuốn.

6 đơn vị tham gia Hội sách xuyên Việt tại Đường sách TP.HCM kỳ này cũng sẽ giới thiệu tới độc giả những ấn phẩm, đầu sách hay, phù hợp với mọi lứa tuổi cùng nhiều chương trình ưu đãi, tri ân bạn đọc thông qua việc giảm giá bán sách cũng như hàng ngàn phần quà tặng dành tặng bạn đọc mua sắm tại hội sách. 

Ông Lê Xuân Phương, đại diện BTC Hội sách xuyên Việt cho biết: "Sau thành công của lần tổ chức đầu tiên vào tháng 4/2021 tại TP.HCM thu hút hàng chục ngàn lượt người đến tham quan mua sách, Hội sách xuyên Việt tổ chức lần 2 tại Đường sách TP.HCM với chủ đề Khai xuân mãnh hổ - bùng nổ sách hay 2022tiếp tục tôn chỉ tổ chức là góp phần lan tỏa tri thức, nâng cao văn hoá đọc đến mọi tầng lớp, lứa tuổi; góp phần phát triển ngành xuất bản thông qua các hoạt động kích cầu mua bán sách, tổ chức sân chơi, giao lưu trao đổi lan tỏa niềm yêu sách và thói quen đọc sách rộng rãi trong công chúng - đặc biệt là thế hệ thiếu nhi, sinh viên-học sinh". 

Tại Hội sách, hoạt động Vẽ tương lai – tô mơ ước diễn ra xuyên suốt cùng Workshop Vẽ Sách Chiếu Bóngtổ chức vào 16h-20h ngày 26/2, là dịp để cha mẹ cùng bé trổ tài chế tác, tạo thành một xưởng sáng tạo thú vị.

Hội sách xuyên Việtcó buổi giao lưu tâm điểm chủ đề: Làm thế nào để viết một tác phẩm và xuất bản một quyển sách dành cho các sinh viên học sinh diễn ra lúc 9h ngày 23/2 tại Sân khấu A Đường sách với người trình bày là tác giả Trung Nghĩa (tác giả loạt sách du ký Sydney yêu thương, Bí mật ở Cannes, Từ Bàn Môn Điếm đến Chernobyl…).

Hàng loạt tựa sách mới, hay cũng được các đơn vị xuất bản phát hành giới thiệu dịp này. Cửa hàng sách NXB Trẻ trưng bày các tựa sách bán chạy nhất đầu năm 2022 đến nay như: Ra bờ suối ngắm hoa kèn hồng(Nguyễn Nhật Ánh),Hong tay khói lạnh(Nguyễn Ngọc Tư) cùng các tựa sách mới nhất phát hành đúng dịp Hội sách xuyên Việtkhai mạc. Đó là Trí Huệ - Những hiểu biết thay đổi cuộc đời(Oprah Winfrey); NETFLIX: Phá bỏ nguyên tắc để bứt phá(Reed Hastings, Erin Meyer), Ăn tối cùng chef và nói chuyện bếp(Bếp Đơn), Trí tuệ đầu tư của Warren Buffett: 350 Lời khuyên đắt giá...

Nhã Nam trưng bày Một thoáng ta rực rỡ ở nhân gian(Ocean Vuong), Khảo cứu về tiền cổ ở An Nam, Xa lạ trong tôi. Đinh Tị sẽ mang đến những tựa sách thiếu nhi được yêu thích trong năm qua như: Lift the Flap(sách Lật mở), Sách Âm Thanh, Mùi hương - sờ chạmcùng với đó những bộ sách trinh thám Arsene Lupin, Dữ liệu Bạch Kim. Minh Long mang đến những tựa sách mới nhất - Thay đổi một suy nghĩ thay đổi cả cuộc đời, bộ sáchTip công sở 1, 2… hay những cuốn sách kinh doanh như Kiểm soát chi phí mua hàng và quản lí nhà cung cấp, Tư duy phi đối xứng…

Cùng với đó là Saigon Books, ngoài những đầu sách kinh doanh như: Tái tạo tổ chức, Trải nghiệm khách hàng xuất sắc, đơn vị này cũng đang thử sức ở những dòng sách mới về chủ đề chiêm tinh, tarot với những cuốn sách nổi bật như: Toàn thư Chiêm Tinh học nhập môn, Tổng quan về Tarot, Chiêm tinh cho công sở... Thái Hà Books sẽ ra mắt bạn đọc tập 2 của series Việt Nam dọc miền du kýcủa họa sĩ, tác giả Lê Rin. Những miền đất yêu thương của Việt Nam sẽ được tái hiện qua nét vẽ sống động của tác giả, đồng thời sẽ giới thiệu các đầu sách mới được xuất bản như bộ sách Kể chuyện văn hóa Việtgồm 3 cuốn về chuyện ăn, mặc và văn hóa người Việt qua những lời ru. Bộ sách Nuôi dưỡng bình ancủa tác giả Shunmyo Masuno gồm 6 cuốn Sống đơn giản cho mình thanh thản, Cứ an nhiên rồi sẽ bình yên, Ảo tưởng mang tên mặc cảm, Thiền và thực, Tọa thiền trên ghếvàThiền ngữ đơn giản cùng nhiều đầu sách thuộc tủ sách kinh tế, sức khỏe lối sống.

Tình Lê 

'Người viết truyện giả tưởng bằng Tiếng Anh nhỏ tuổi nhất Việt Nam'

Với bộ truyện song ngữ Anh-Việt "Biệt đội ngôi sao", tác giả Nguyễn Hạnh Phương được trao kỷ lục 'Người viết truyện giả tưởng bằng Tiếng Anh nhỏ tuổi nhất Việt Nam'.

Những đứa trẻ ở trường mẫu giáo

Do trường gần nhà nên có thể nói mọi ngóc ngách của trường Việt - Triều này mình “nắm trong lòng bàn tay”. 

Đặc biệt, mình nhớ nhất mấy thứ đồ chơi dành cho trẻ em trong sân trường mà mấy anh, chị cũng thích chả kém như: cầu trượt, xích đu, đu quay, xà đơn, cưỡi ngựa… Có lẽ cái đu quay với 4 máy bay bằng tôn được ưu ái sử dụng thường xuyên nhất.

Do chỗ ngồi chỉ vừa cho mấy "phi công" được đào tạo tại trường cỡ 3-4 tuổi lái nên các "phi công" nghiệp dư ở mấy khu nhà B xung quanh toàn tranh thủ lượn trên cánh là chính. Cứ 1 phi công đẩy thì có đến 4, 5 phi công bám cánh mà lượn.

Thỉnh thoảng cũng có "phi công" do chưa có kinh nghiệm nên bị càng máy bay đập vào đầu do thoát ra ngoài vòng quay không kịp. Có lẽ máy bay là thứ phải sửa chữa và thay thường xuyên nhất trong các món đồ chơi trong sân. 

Ngoài ra, sân chơi còn có cái đu quay đứng 6 rọ nhưng thường xuyên bị khóa, hiếm khi được mở ra dù rằng đường kính và chiều cao chỉ cỡ khoảng 4m và chỗ ngồi thì chỉ vừa đủ cho 1 em bé 1 rọ. Hàng rào khi đó của trường chỉ cao cỡ khoảng 1m nên thường là chỗ để nghỉ ngơi của đám trẻ gần đó sau khi đá bóng.

Do hàng rào thấp nên buổi tối, chú bảo vệ và đám trẻ con hay có trò chơi trốn tìm. Kết quả chung cuộc thường là chú thua vì một mình chú không thể chống lại một nhóm nghịch ngợm. Chưa kể, ngay sát cổng phía bên hông sân trường còn có một vài cây trồng mà gốc ở ngoài đường nhưng cành thì lại vươn cao vào bên trong khiến "cuộc chiến" lại càng thêm phần gay cấn. 

Có nhiều đêm vào mùa hè, khi thời tiết nóng bức khiến ông trời cũng phải mang các vì sao ra phơi gió, mấy đứa trong khu lại rủ nhau trèo lên đó mà “tám” đủ các thể loại chuyện, mặc kệ chú bảo vệ đứng bên dưới đuổi gió. 

Nhà trẻ Việt - Triều còn có kỷ niệm nữa với mình, gắn bó với gia đình mình đến tận chân tường rào. Chuyện là tầm khoảng năm 1987-1988, cụ ông nhà mình có liên hệ được với trường cho xin xỉ than từ nhà bếp để về làm gạch ép xây tường rào.

Thế là cứ vài ba hôm, hai bố con lại mượn cái xe cút kít vào trong bếp nhà trường xúc xỉ đem về nhà ép lại thành gạch xây tường rào quanh nhà. Một công đôi việc, vừa giúp nhà trường đỡ phải mất công đổ bỏ gây hại môi trường, lại vừa giúp gia đình đỡ tiền mua gạch, củng cố và mở rộng được giang sơn bờ cõi cho đến tận bây giờ. 

Không hiểu sao ngày đó thiếu ăn, người gầy ốm như con khỉ thế mà mình tham gia xúc tro xỉ và làm gạch hăng thế. Có thể một trong những lý do là khi đó mình có cảm nhận người ấy hay nhìn trộm mình từ trên tầng 5 của tòa nhà đối diện chăng? 

Ngày Tết'trông nồi bánh thì ít, trông nhau thì nhiều'

Suy cho cùng, ngày Tết ở Trung Tự cũng như đa phần ở những nơi khác tại Hà Nội. Nhưng có lẽ, nó đặc biệt hơn vì đó là nơi mình từng trải qua toàn bộ thời niên thiếu.

Không khí chuẩn bị đón Tết bắt đầu được cảm nhận khi bố chỉ đạo mẹ ra chợ mua lá dong, gạo, đậu… về nấu bánh chưng. Có năm, nhà cũng tự nuôi được 1 con lợn và Tết là dịp con lợn bị làm thịt để gói bánh chưng, làm thịt đông. Thường ở nhà bố là người gói bánh, chuẩn bị củi lửa và cũng là người thức canh nồi bánh. 

Mình cũng có mấy ông anh nhưng Tết đến hiếm khi bố được nhờ vì anh thì đi bộ đội, anh thì đi học xa, tất cả chỉ trong cậy vào mình. Việc nặng thì không dám nói chứ ba cái vụ rửa lá dong hay châm thêm củi vào nồi bánh thì một tay mình làm hết. Trung bình mỗi năm cụ ông gói và nấu cỡ khoảng 30 cái nhưng phần lớn lại đem cho họ hàng và người quen chứ để nhà ăn không đáng là bao. 

Tầm khoảng trưa chiều ngày 28, 29 Tết, ngoài đường đã có một số gia đình chuẩn bị nổi lửa nấu bánh chưng. Đây cũng là dịp mấy đứa trẻ con thích tụ tập nhất.

Thường là nồi bánh chưng nhà ai thì đứa trẻ nhà ấy có uy nhất, có quyền cho hay không cho những đứa khác được ngồi xung quanh. Thời tiết mùa đông những ngày giáp Tết không những lạnh mà còn rét, thật không có thú vui nào hơn là cả đám được tụ tập, đàn đúm quanh bếp lửa, lâu lâu lụi một vài củ khoai, củ sắn vào đống than, vừa chuyện trò, vừa chờ chín. 

Để có được miếng ăn ngon cũng không hề đơn giản, phải canh sao cho không bị cháy, rồi lúc bóc vỏ ăn lại không bị nát. Ăn xong, mặt mũi và tay chân đứa nào đứa nấy đều không khác xa mấy chú thợ mỏ ở Quảng Ninh, rồi cười giỡn, chọc ghẹo, chạy nhảy làm náo loạn xung quanh.

Hồi đó mà mấy đứa nhỏ có điện thoại di động như bây giờ thì chắc không khí nấu bánh chưng ảm đạm lắm. Nói vậy chứ cũng có vài chỗ nấu bánh chưng rất yên tĩnh, chỉ có tiếng nổ lách tách của than củi và tiếng gió lùa qua các thanh củi. Ở nơi đó, người đảm nhiệm trông nồi bánh thường là mấy anh chị đang tuổi cập kê, trông nồi bánh thì ít mà trông nhau thì nhiều. Nhìn ngọn lửa cháy có thể đoán trái tim của họ nóng tới cỡ nào.

Trước Tết, có năm mình còn lĩnh nhiệm vụ đi xếp hàng mua quà Tết cho nhà theo chế độ tem phiếu tại cửa hàng mậu dịch Kim Liên, ngay chợ Kim Liên ngày nay. Còn nhớ, mỗi gia đình được mua 1 hộp quà Tết trong đó có mấy cái bánh quy, một ít kẹo dừa, một ít mứt và khoảng mấy chục hạt lạc trứng chim, kèm theo một bịch bóng bì da lợn.

Nhà nào có điều kiện thì có thể mua thêm trứng và bột mì đem ra chỗ khu tập thể công nhân gần cầu Trung Tự để đặt làm bánh bích quy.

Trong nhà thì công việc đón Tết có lẽ cũng không có nhiều vì thời buổi khó khăn, đa phần các gia đình cũng không có nhiều thứ để phải lo dọn dẹp hay bày biện. Chủ yếu nhất có lẽ vẫn là chuyện lo ăn Tết hơn là lo chơi Tết. Ngày thường có thể ăn đạm bạc được chứ mấy ngày Tết cũng phải cố gắng có thịt có cá để phòng khi có khách đến nhà chơi chúc Tết.

Chưa kể ngày Tết lại thường rét mướt nên cũng khiến con người ta làm biếng vận động. Cụ ông trong nhà có niềm say mê và hứng thú với cây quất nên hầu như năm nào cũng vậy, cụ thường đi khuân ở đâu đó về một cây quất để chưng trong nhà dịp Tết.          

Sáng sớm mùng 1 Tết, có lẽ bắt đầu từ 6h sáng đã có lác đác vài nhà đốt pháo đón xuân mới trong khi đa số mọi nhà còn ngủ chưa dậy vì thức khuya đón giao thừa và do trời mùa đông gió rét. Ban đầu còn rải rác, càng về sau tiếng pháo càng nổ rộn ràng hơn, đanh hơn, và đồng đều hơn. Nằm ở trong chăn mà nghe tiếng pháo thì khó có thể ngủ tiếp được.

Hầu như đã thành thông lệ đầu năm, cứ vào mùng 1 Tết, bác hàng xóm lại đi giày đen, mặc comple, mũ phớt sang nhà tôi chúc Tết. Thực sự là trong cái không khí vừa tiếng pháo nổ xen lẫn mùi thuốc pháo và xác pháo đầy trước sân nhà thì những lời chúc Tết nghe chân thật và ý nghĩa làm sao. 

Bước chân ra khỏi nhà là thấy xác pháo đầy đường cùng mùi thuốc pháo ở mọi nơi. Buổi sáng 3 ngày Tết hầu như gia đình nào cũng lo chuẩn bị mâm cơm cúng tổ tiên, sau đó đi thăm hỏi và chúc Tết họ hàng, bạn bè, người quen.

Đường phố cũng hầu như không có nhà nào mở cửa để kinh doanh hay buôn bán trong những ngày này, nhà ai cũng mở sẵn cửa để chờ đón khách. Gia đình nào có điều kiện thì bật nhạc lớn với máy hát chạy bằng đĩa than hay băng cát-sét các bài nhạc ngoại quốc nổi tiếng thập niên 1970 - 1980. Còn không thì chỉ riêng tiếng nói từ loa phát thanh trong nhà hay ngoài đường cũng đủ giúp tạo thêm âm thanh sống động ngày Tết.    

Độc giả Nguyễn Quang Vinh

Tập thể Trung Tự: Những ngày nuôi lợn, tắm thứ xà phòng khó tả